听你谈心——《走到人生边上》
杨绛先生上个月去世，我不由得想起了之前读的这本书。
读这本书，就像一个老人跟你谈心。也许有些东西现在只能去读，去听，真正理解感悟可能还需要人生的阅历吧。
她先从死亡谈起，说起死的去处，杨绛先生想，死后难道真的没有去处了吗？鬼神难道真的只是迷信？“什么都不信，就保证不迷吗？”天是不说话的，“天何言哉，四时行焉，百物生焉，天何言哉？”,我们的确不能因为看不见而断为不存在。
接着谈起人，人具有二重性，灵性良心，血肉之躯。这二者在斗争中得到统一，肉体总是放纵自己，看不清自己，而灵性呢，就是那个超我，不自欺欺人，认清自我。二者的斗争最常见的就是不同程度的相互妥协。
她感慨，“每个人如回顾自己一生的经历，会看到某事错了，某事是不该的”，但是人在当时的处境中，像漩涡中的一偏落叶或枯草，身不由己。
孔子说，“命矣夫，斯人也而有斯疾也,斯人也而有斯疾也！”，也许真的有命运这种东西在吧，“不知命，无以为君子也。”君子有三畏，第一畏就是畏天命。但是人又是万物之灵，又不仅仅是在命运的操纵下麻木活着。
虽然人生实苦。“你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你，欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还得维持实力，准备斗争。”“身在福中不知福”，那仅仅是远观而已，“家家都有本难念的经”，杨绛感叹“因为逼近了看，人世处处都是苦恼啊！”
但人生实苦是有缘故的，人生的根本目的在锻炼自身，天生的善恶杂糅的人，要锻炼出纯正的品色出来。“世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而又和原先的品质也不相同的灵魂。”人活一生，总会锻炼出点成绩出来。
杨绛在近百高龄里写出的这些文字，读来真是如沐春风。
她在后面的注释里面，有一篇自己的反思，觉得自己做错了许多事情无法原谅。她母亲死的时候她在国外；没有做到最好的妻子；耽误了女儿的病情；她觉得自己的灵魂还没有洗练干净。但是，这也正是她所感慨的，“人在当时处境中，像漩涡里的落叶或枯草，身不由己。”站在人身边上，说出身不由己，不由得真的让人觉得，“命矣夫？”
杨绛先生认为，人生的意义在于锻炼自己，也许还有其他。除“内王”外，也许我还轻狂年少，依然认为“外圣”也应该是我们追求的境界，以为我们应该改变一下世界。